Очень долго во МХАТе была популярна игра под названием «Гопкинс». Заключалась она в том, что если один актер скажет другому слово «гопкинс», тот должен обязательно подпрыгнуть, независимо от того, где он находится. На тех, кто игнорировал это слово, налагался денежный штраф. Очень часто «гопкинсом» пользовались во время спектаклей и вообще в самых неподходящих местах.
Однажды слух об этой игре дошел до Фурцевой. Она вызвала к себе всех маститых актеров театра — Яншина, Грибова, Массальского, Ливанова, Белокурова — и стала их стыдить, изрекая банальные истины об искусстве. И вдруг во время этой грозной речи Ливанов тихо произнес: «Гопкинс!», и на глазах у изумленной Фурцевой все корифеи дружно подпрыгнули.
Шах-полиглот
На одном из международных кинофестивалей, который проходил в Тегеране, в числе гостей были режиссер Владимир Наумов и его жена Наталья Белохвостикова. Известных деятелей кино пригласили во дворец шаха, куда было очень трудно попасть из-за сложной системы охраны. Наумов и Белохвостикова опоздали, и их долго продержали в каком-то бункере, что-то выясняли, но все же пропустили.
Пользуясь тем, что среди гостей никто не понимал по-русски, обиженный Наумов с невозмутимым лицом стал высказывать все, что думал, в адрес хозяина дома, ругал его охрану и отношение к гостям. При этом сам хозяин с видимым удовольствием сопровождал кинематографическую пару. На другой день творческих работников вновь пригласили во дворец. Когда они уже собирались уходить, хозяин лично подал Белохвостиковой шубу и с улыбкой сказал на чистом русском языке: «Я надеюсь, вам у меня понравилось?».
Не там штурмуете!
Когда Сергей Бондарчук снимал в Ленинграде на Дворцовой площади фильм «Красные колокола», к нему подошла очень пожилая женщина и спросила, что происходит. Бондарчук, не вдаваясь в подробности про кино и съемки, ответил ей по сути: «Штурм Зимнего, бабушка». Услыхав это, старушка очень удивилась: «Почему Зимнего? Они же теперь в Смольном!».
Одесская искренность
Евгений Весник приехал на съемки в Одессу. Как-то вечером он и какая-то одесситка стояли на остановке в ожидании транспорта. Мимо, громко и безбожно матерясь, прошла пьяная компания. Когда они отошли, Весник обратился к женщине: «Извините, что я не вмешался и не сделал этим грубиянам замечание. Мне в театре выступать, а могла быть драка, синяки…». Женщина удивленно взглянула на актера и сказала: «Та шо вы! При чем тут грубость, они же искренне!».
А где же мясо?
Фильм «Стежки-дорожки» снимали в колхозе под Винницей. По сценарию, нужно было снимать взрыв на переправе, и председатель, польщенный тем, что у него снимают кино, разрешил использовать для этого небольшое озеро на окраине. Там плавали колхозные утки, поэтому договорились, что если вдруг взрывом убьет нескольких птиц, съемочная группа заплатит за них, но мясо уток оставит колхозу.
Как назло и режиссер, и пиротехник были молодыми и неопытными, и пиротехник заложил огромное количество взрывчатки. Взрыв получился чудовищной силы: озеро превратилось в глубокий котлован, а в воздухе носились перья от двух десятков колхозных уток. Едва не оглохший от взрыва, председатель на ватных ногах подошел к режиссеру и, указав на летающие в воздухе перья, спросил: «Ну i де ж те м’ясо?».
Раки в бане
Однажды артисты МХАТа Алексей Грибов и Николай Боголюбов после спектакля посидели в ресторане «Метрополь», а потом решили пойти в баню. Чтобы веселее было принимать водные процедуры, они купили пива и три килограмма раков. Чтобы сохранить раков в свежем состоянии, Боголюбов предложил выпустить их в бассейн с холодной водой. Так и сделали. Раки расползлись в разные стороны, и вскоре началась настоящая паника: кого-то недовольный рак больно ухватил клешней за руку, кого-то за ногу, кого-то за другую часть тела.
На крики примчался директор бани, собрались служащие. Кто был виновником переполоха, стало ясно сразу — Боголюбова и Грибова знала вся страна. Ну, а про похождения мхатовцев были наслышаны многие москвичи. Чтобы собрать раков, пришлось выпускать воду из огромного бассейна. Выловленную живность завернули в газету и вернули владельцам, пообещав из уважения к их таланту оставить происшествие без последствий.
В гости к буренке
Фильм «Вас ожидает гражданка Никанорова» снимали в селе Самбек, что под Таганрогом. Ветеринара Дежкина в картине играл Борислав Брондуков. Он с абсолютно серьезным лицом расхаживал среди коров и заглядывал им под хвосты, а режиссер, тоже плохо представлявший действия деревенского ветеринара, только нахваливал его. Местные бабки, которые пришли поглазеть на съемки, с мнением режиссера охотно соглашались: «Гарний ветеринар!». Когда съемка закончилась, к Брондукову подошла одна из местных зрительниц и пригласила его к себе. Опешивший актер сначала отказывался, а потом поинтересовался, зачем, собственно, его зовут в гости. Ответ бабки на время лишил Брондукова дара речи: «Мою буренку осеменишь».
Дрессированный черт
Театром Сатиры, как известно, руководил режиссер Валентин Плучек. Однажды на премьеру спектакля «Ревизор» приехал какой-то иностранный режиссер. Плучек усадил гостя в зрительном зале, сам устроился рядом, и спектакль начался. Вдруг в самый кульминационный момент, когда вот-вот должен был появиться ревизор, на сцену неожиданно выскочил огромный взъерошенный котяра, который жил при театре. Совершив несколько виртуозных прыжков, кот пробежал по спине пианиста, вскочил на рояль, а потом прыгнул на занавес и замер раскачиваясь. Иностранный режиссер, очень удивленный неожиданной трактовкой классики, стал выспрашивать у Плучека, откуда появился «чьерт». Плучек не растерялся и ответил: «Дрессируем. По специальной методе».
