13 марта исполнилось бы 105 лет детскому писателю, на творчестве которого выросли целые поколения. Это Сергей Михалков – автор трех вариантов гимна нашей страны и детских стихов про советского супермена дядю Степу-милиционера. Михалков и сам, кажется, обладал какими-то сверхспособностями, про себя он всегда говорил: «Я везучий».
Однажды, разменяв уже восьмой десяток, Сергей Владимирович Михалков попал к болгарской прорицательнице Ванге.
— Этот русский будет жить долго, – сказала она, как только он вошел в комнату. И дала совет: «Живи, как живешь. Всегда прислушивайся к своему внутреннему голосу. Чувствуешь, не надо этого делать – не делай, не хочешь идти по этой дорожке – не иди».
Сергей Михалков действительно прожил долгую жизнь и, судя по всему, сделал это именно так, как хотел. Он пережил революцию, гражданскую войну, вернулся живым с Великой Отечественной (а военные корреспонденты часто не возвращались с передовой). На его веку в стране поменялось девять правителей, да и сама страна несколько раз менялась до неузнаваемости.
Бытует мнение, что пройти через все это без особых потерь может только конформист, человек, умеющий приспосабливаться. А по наблюдениям близких коллег, он всегда считал себя поэтом, политикой особо не интересовался, а к вождям относился немного свысока.
В Союзе писателей, который он возглавлял более 20 лет, его называли не по имени-отчеству и не по фамилии. Михалкова все называли Классиком. Наверное, потому что главным для него всегда было творчество.
«Ты лежишь, подушка смята…». Поговаривают, что именно за эту «Колыбельную»,
Хочешь, я посвящу тебе стихотворение и опубликую завтра в «Известиях»? – решил он однажды поразить красавицу.
Попробуй, – пошутила девушка.
А он поспешил в редакцию, зная заранее, что стихи уже стоят на полосе, и надо только заменить название и имя героини. Возлюбленную звали Светой. По удивительному совпадению это стихотворение появилось как раз в день рождения другой Светланы – дочери Сталина. Поэта пригласили в ЦК партии, похвалили за чуткость и поинтересовались – не надо ли чего? Впрочем, встреча с «отцом народов» была еще впереди.
Сергей Владимирович был автором гимна СССР. По его рассказам, и с гимном все получилось совершенно случайно: приехал с фронта, пошли с Эль-Регистаном «подкрепиться» в «Арагви», а там пишущая братия обсуждает последнюю новость – объявлен конкурс на слова к гимну СССР. Кто-то задел Михалкова: «Тебя не пригласили – ты же детский писатель». Тот обиделся, завелся – в 1943 году ему было 30 лет, он был азартным молодым человеком.
Сели с Эль-Регистаном в гостинице, посмотрели в энциклопедии, что это вообще за штука такая – гимн. И за вечер накатали первый вариант, а потом сами удивились, когда раздался звонок из Кремля: текст понравился, хоть и требует некоторых поправок.
«Обмывали» новый гимн в непринужденной обстановке: Сталин, Берия, Ворошилов и другие официальные лица. Михалков рассказывал, что Сталин был в хорошем настроении, доброжелательно шутил: «Он знал много моих стихов и просил почитать «Дядю Степу» и другие. Я читал – а он смеялся до слез, и слезы капали у него с усов».
Вы партийный, молодой человек? – спросил усач.
Нет, – ответил тот.
Ну ничего, это не страшно. Я тоже был когда-то беспартийным, – Сталин явно намекнул, что Михалков может немедленно писать заявление о приеме в КПСС.
Но я этого делать не стал. Я верил в Бога и по своим убеждениям не мог носить партбилет. К тому же, честно говоря, – вообще не выношу дисциплины, – вспоминал потом Михалков.
Сергей Владимирович, очевидно, руководствовался в своей жизни сводом правил, которые сам для себя признал непререкаемыми. Он называл это «внутренним стержнем». Этот его внутренний стержень мог не всем нравиться, но он у него был.
О хороших зайчиках и плохих пионерчиках
Виталий Стацинский, главный художник журнала «Веселые картинки» в 1956-1967 годах,
Раз в три месяца нас вызывали в ЦК комсомола. Вот как-то назревал очередной скандал, и мы решили позвать с собой для прикрытия Агнию Барто, но она сказала, что занята. Главный редактор сказал: «Виталий, самый надежный — это Михалков. Звони». А Сергей Владимирович был членом редколлегии, печатал у нас какие-то стихи. Пришел. Немножко с опозданием. Начал заседание такой Пустынин из «Крокодила»: вот, детский журнал при ЦК комсомола, а что творится — в номере 15 собачек, 26 кошечек, всякие лягушки, мышки, а пионеров почти нет. И вдруг Сергей Владимирович, как всегда, заикаясь: «А я считаю, что журнал очень хороший. И если там будет 26 хороших мышек, зайчиков и петрушек, это лучше, чем 25 плохих пионерчиков!»
Два скандальных брака
Поэт был женат два раза, и оба его брака достаточно бурно обсуждались в обществе. Первой женой Сергея Михалкова стала Наталья Кончаловская — дочь художника Петра Кончаловского и внучка живописца Василия Сурикова.
Вот как рассказывал о первом браке сам Михалков: «В 1936 году меня пригласили в дом Петра Петровича Кончаловского. И там я встретил Наталью Петровну. Она была старше меня на 10 лет. Мне было 23 года, ей — 33. В общем, я влюбился. С приятелем уехал в Харьков и оттуда из гостиницы позвонил ей в Москву со словами: «Я не могу без тебя. Пойдешь ли ты за меня замуж?» Она согласилась. Мы стали жить вместе. Друг другу читали то, что мы пишем. Она меня критиковала, я ей давал советы…»
У Натальи был ребенок от первого брака — дочь Катя. А в браке с Сергеем Михалковым родились два сына — Андрей и Никита. Супруги прожили 52 счастлиых года. В 85 лет Натальи Петровны не стало. А через 9 лет в жизни писателя снова произошла судьбоносная встреча.
В летнем кафе Михалков познакомился с дочерью известного академика Юлией Субботиной. Юлия была младше поэта на 48 лет, однако это не помешало ему сделать предложение. Сергею Михалкову было 84 года. Его избраннице- 36. Многие усматривали в этом браке корысть молодой жены, в обществе было достаточно слухов и сплетен. Однако дети адекватно восприняли решение отца. Юлия оставила работу в научном институте и карьеру, и целиком посвятила себя семье. Этот союз оказался на удивление счастливым. Супруги прожили 12 лет до самой смерти Сергея Владимировича. Его не стало 27 августа 2009 года.
Ирина Тихомирова
Пасха – время увлекательных кулинарных экспериментов! Приготовьте невероятную выпечку в виде зайчиков, традиционную для Австрии.…
Части украинцев придется заплатить огромные штрафы. С чем это связано, рассказали газовики.
Часть украинцев могут получить единовременную денежную помощь в размере от 2500 до 25 тысяч гривен.
При создании интерьера дома проект имеет большое значение. Это многоступенчатый процесс, который подразумевает некоторые сложности:…
Тариф на электроэнергию в мае не увеличится для бытовых потребителей. Впрочем, части украинцев позволят платить…
Пенсии в Украине выросли. Впрочем, ненамного. Стало известно, какие пенсионные выплаты получают треть пенсионеров.