С чего все началось?
По тем временам такое событие — нечто из области невозможного. Ну просто прямо чеховское «Этого не может быть, потому что не может быть никогда». Сине-желтый флаг над зданием, да еще в столице советской Украины! Отмечу, что тогда и термина такого не было – «сине-желтый». Цвета Независимости Украины уничижительно называли «жовто-блакытными». Кстати, и сейчас многие в нашей стране, правда, уже совершенно в другом тоне, называют наш флаг «жовто-блакитним». Это неверно: в Конституции Украины сказано, что наш флаг «синьо-жовтий». Да и наука геральдика учит, что цвета флага читаются сверху вниз. Правда, в эрэфии, где мозги, да и все остальное набекрень, задом наперед, цвета флага, похоже, следует перечислять снизу вверх. Красный, Голубой, Белый — вот и выйдет КГБ. Этот самый КГБ и встал на уши, когда стало известно, что «флаг украинских буржуазных националистов» (это из протокола) красовался 1 Мая (!) над зданием института народного хозяйства в Киеве. Первому секретарю ЦК компартии Украины Петру Шелесту доложили. И все зашелестело. Искали, понятное дело, не среди представителей рабочего класса или трудового крестьянства, а среди «гнилой интеллигенции». Но облом вышел: сине-желтый флаг водрузили 26-летний электросварщик Виктор Кукса и 28-летний слесарь-сантехник Георгий Москаленко. Они, отслужив срочную в армии, жили вместе в рабочем общежитии, вкалывали на стройке. Москаленко еще и учился на 4-м курсе вечернего факультета вышеупомянутого «нархоза».
Будет неправдой утверждение, что они жили политикой. Вот, что вспоминал Москаленко: «По выходным компанией человек в двадцать выезжали за город на пикники. Зная, что там не подслушивают, говорили на запрещенные политические темы, выпивали по рюмашке за свободу Украины». Там и решили, что возвращается сталинизм (с заменой Хрущева Брежневым в стране действительно стало попахивать тихой реабилитацией генералиссимуса, правда без характерной для сталинской эпохи жести). Ну и решили в знак протеста вывесить где-нибудь запретный сине-желтый флаг. Сначала решили сделать это на столичном железнодорожном вокзале, но сообразили, что там полно народу, да и милиции хватает. Тогда и выбрали нархоз, мимо здания которого проходят первомайские колонны граждан, демонстрировавших этим самым проходом международную солидарность трудящихся масс.
Где взяли флаг?
Сине-желтый флаг в магазине не купишь, его сшили размером 86х60 сантиметров. Синюю ткань приобрели в универмаге, желтой не было — купили женский шарф нужного цвета. Все соединили в своей комнате, из черной подкладочной саржи вырезали и пришили на флаг трезуб, скопировав его с банкноты эпохи УНР, и печатными буквами подписали «Ще не вмерла Україна, ще її не вбито». Глубокой ночью на 1 мая по пожарной лестнице слесарь-электросварщик Кукса, одев на обувь носки, дабы не наследить, взобрался на крышу. Студент—сантехник Москаленко внизу стоял «на атасе». Вскоре на флагштоке вместо красного флага ветер играл сине-желтым. Правда, недолго: в половине седьмого утра дворник, к сожалению, не бывший дальтоником, заметил подмену флага, устроил истерику, позвонил парторгу, тот набрал «02» — и пошло-поехало.
Как искали «буржуазных националистов»?
КГБ довольно долго вычислял этих «буржуазных националистов»: шерстили кого угодно, только не пролетариат. Но профессионалов там, чего греха таить, хватало. Прошлись по промтоварным магазинам, выяснили, где куплены составляющие сине-желтого флага, составили фотороботы. В институте вдруг ввели диктанты — искали нужный почерк, как на флаге. Обратили особое внимание на Москаленко и Куксу, которые общались исключительно на украинском. Москаленко вызвали в военкомат и дали заполнить анкету — обязательно печатными буквами (как на флаге). В комнату к ним подселили «правильного» человечка. Арестовали «идеологических диверсантов» аж в феврале следующего, 1967 года, «впаяли срок»! Одессит Георгий Москаленко получил три года строгого режима, его подельник — сельчанин с Киевщины Виктор Кукса — получил немного меньше (2 года лагерей). И отправили обоих в концлагерь в «солнечную Мордовию». Там в 19-м лагере украинцы составляли 75% спецконтингента. Большинство — именно та «гнилая интеллигенция», которую так недолюбливала советская власть.
Реабилитировали только через 16 лет
Отсидев от звонка до звонка, Москаленко и Кукса вернулись домой, будучи поднадзорными, с разрешения КГБ трудоустроились на рабочие должности. Лишь через три года после обретения Украиной Независимости Москаленко и Куксе отменили политическую 62-ю статью Уголовного кодекса УССР. Но на Куксе осталась висеть 222-я (кухонный нож, которым он срезал красный флаг, записали как холодное оружие). И лишь еще через 12 лет Георгий Москаленко и Виктор Кукса были объявлены полностью чистыми перед Законом.
Кукса тогда еще шутил: «Сколько еще чудес остается в нашей жизни: чтобы нас осудить, хватило трех дней и одного прокурора. А чтобы реабилитировать — 16 долгих лет и 40 судей двух палат Верховного суда Украины!»
Что касается Москаленко, то он с 1973 года жил в Буче под Киевом. И то, что Всевышний призвал его к себе в 2021 году, было явно фактом проявления к нему божьей благосклонности. Ибо в эту самую Бучу в 2022-м ворвалось ZVерье под триколором КГБ. И нет ни на йоту сомнения, что эфэсбэшные личинки Комитета Государственной Безопасности выкрали бы 83-летнего человека, как символ борьбы за Независимость Украины и вернули бы его в мордовские лагеря.
Валерий Боянжу, Херсон — Одесса