Маргарет Форд, 94 года, автор
Справедливости ради стоит сказать, в возрасте 93 лет я не ожидала, что стану старейшим автором дебютной книги в Великобритании. На самом деле моя история — это просто моя жизнь. Мне никогда не приходило в голову, что кому-то еще может быть интересно узнать обо мне больше.
Я была замужем за своим мужем, Джимом, 67 лет. Но однажды его не стало — произошло это семь лет назад. Часто просматривала сундук с 630 письмами, которые мы отправили друг другу. Да, их очень много — во время своих армейских командировок по всему миру Джим отправлял мне до трех посланий в день.
Перечитывала их, вспоминала былое. И меня вдруг осенило, что в наши дни люди понятия не имеют или уже не помнят — каким было общение до того, как стало таким простым – звонком по мобильному телефону. Я захотела, чтобы современники узнали, как жили мы, что чувствовали в те уже совсем далекие времена.
Видела интервью по телевизору — объясняли, как была написана книга с помощью писателя-наставника. Просмотрела телефонную книгу и набрала номер; еще до того, как разговор закончился, мы договорились приступить к работе.
Моим намерением было рассказать о жизни, которую мы с Джимом прожили вместе, но всех, похоже, больше интересовала моя история, то, через что прошла я. Хорошо, подумала, придется все это осветить. В конце концов я согласилась писать обо всем произошедшем до нашей свадьбы в 1946 году. Остальное, полагаю — во второй книге.
Честно говоря, было трудно понять, с чего начать. Мой отец-алкоголик, игравший в азартные игры, бросил семью. Мне пришлось оставить школу в 13 лет, чтобы помочь моей бедствующей матери вносить плату за квартиру. А еще тогда появился Джим: мы познакомились на танцах и уже тогда мечтали вместе путешествовать по миру… Мои неудачные любовные приключения… Когда только начала все это переносить на бумагу, спрашивала себя — кто, черт возьми, захочет все это прочитать? Но вскоре творческая работа стала приносить радость.
Какое-то время меня беспокоило, что читатели могут подумать обо мне. — Моя семья не идеальна, да и я тоже… Обо всем рассказывала без утайки. Постепенно запись произошедшего стала приносить мне чувство освобождения; и в дальнейшем я уже не испытывала тревоги.
Я трудилась не ради денег, не для того, чтобы начать новую карьеру, но, тем не менее, для меня открылось новое в жизни. — У меня не было детей, поэтому мне некому было передать все эти истории. И я все же хотела оставить какой-то след, рассказать о прошлом.
Когда я закончила книгу «Выбор дочери», было много шума. Многие хотели взять у меня интервью, что было для меня новым и неожиданным. Не представляю Джима в такой ситуации. Хотя он был умным, чутким и прирожденным рассказчиком. Это он должен был писать книги… Я сделала это за него. Теперь могу начать новую главу. В мае мне будет 95, поэтому надо поторопиться.
Сестра Мадонна Будер, 90 лет, триатлонистка
Фотография: Дж. Крейг Пот, 2010 г.
Я никогда не думала о беге. Когда жила ребенком в Сент-Луисе, штат Миссури, бег не был занятием для девочек. Но однажды, сидя за столом на христианской конференции на побережье Орегона в конце 1970-х, услышала, как приходской священник превозносил достоинства безрассудства. «От этого можно кайфовать», — сказал он, и это привлекло мое внимание. Я спросила его: «Разве наши достижения не должны быть результатом молитвы? В конце концов, я монахиня».
Он сказал мне, что бег работает для разума, тела и души… Той ночью я выскользнула из боковой двери отеля в теннисных туфлях с тонкой подошвой, которые всегда со мной. Спустилась на пляж и побежала. Я преодолела полмили за пять минут, не останавливаясь.
Свой первый марафон я пробежала в начале 1980-х. Завершила его, чувствуя себя немного одинокой — в моей возрастной группе не было других женщин, которые присоединились бы ко мне, когда я поднималась на пьедестал, чтобы получить свою награду.
— Надеюсь, — сказала я, — однажды нас станет больше.
Медленно, но верно мои надежды сбывались, я уже не была одинока на соревнованиях. Один из моих новых друзей высказал идею о том, чтобы я поучаствовала в триатлоне: заплыве на 2,4 мили, за которыми следует велопробег на 112 миль, а в завершение – марафон 2,6 мили. Чем больше я отказывалась от этого предложения, тем больше тянуло к попыткам. Впервые выступила в триатлоне в возрасте 55 лет.
На сегодняшний день я пробежала 400 триатлонов. Меня прозвали Железной монахиней. Я стала чем-то вроде знаменитости в нашем мире. Спорт, которого мне так не хватало по жизни, принес еще уверенность в самой себе.
В 2012 году в возрасте 82 лет участвовала в финале триатлона в Канаде. Тем самым открыла категорию 80-плюс. Возможно, я не смогу преодолевать эти дистанции сейчас, но я все еще участвую в соревнованиях; мой последний триатлон — перед пандемией — был в сентябре прошлого года.
Я становлюсь старше, но не хочу быть менее активной. Если я могу сделать это, почему не сейчас? Конечно, пробегаю меньше, чем раньше. Когда в Вашингтоне растает снег, я возвращаюсь к своим обычным упражнениям после массажа: заплыву на полмили, 20 милям на велосипеде и трехмильному бегу. Это, конечно, не триатлон, но, тем не менее, это движение. А оно держит разум и тело в тонусе, заставляет дух парить.
Михаил Сегалов
Источник The Guardian
