Плюшкин и его сокровища
Увидел я этот стул у «Плюшкина» — скупщика антиквариата. Так этого дядьку прозвали за всеядность и цинизм. Он скупал за бесценок старые вещи.
У него в осведомителях были врачи карет «Скорой» и похоронных агентств. По первому звонку Плюшкин бросался, как коршун, на похороны старушек. Вытирая платочком сухие глаза, внимательно следил за наследниками. Затем, выбрав момент, сообщал:
— Бабуля-то ваша всегда мечтала, чтобы ее комод еще послужил людям. Последнюю волю покойницы надо бы выполнить!
Но я отдаю Плюшкину должное: только благодаря ему сохранилось многое из старинной красоты.
У него был не дом, а какой-то склад старинной мебели. И надо признать, что цены у него были вполне приемлемыми. По-видимому, ему доставлял удовольствие сам факт охоты на нее, а дальше он относился к своим трофеям равнодушно.
Я потрогал ногой кучу мебели, сваленной в подвале. Она была прекрасна.
Раньше мы рассказывали о том, сколько можно заработать на старых советских игрушках.
Я потрогал ногой кучу мебели, сваленной в подвале. Она была прекрасна.
Тут были: резная кушетка, чуть потрепанная временем, но еще хранившая запах пудры и духов; рядом — шезлонг, вытянувший свои подлокотники, как старый кот; табурет-пуф, обтянутый выцветшим бархатом, дальше виднелась оттоманка, подставка для зонтов, и подножный табурет.
И тут я увидел этот стул.
Я как его увидел — так и влюбился. Он был английский, в викторианском готическом стиле. Спинка высокая, украшена вертикальными точеными столбиками и декоративной резьбой в верхней части. Ножки тоже точеные, соединены перекладинами для прочности. Такой парадный салонный стул, вхожий в высшее общество.
Известен он тем, что с таким вот стулом фотографировалась звезда немого кино Глория Свонсон.
— Сколько? — спросил я, вытягивая стул из кучи.
Плюшкин посмотрел на него равнодушно:
— Восемьсот гривен.
Я моментально расплатился и унес его в клюве. Позже я его отреставрировал. Что стоило куда больше — порядка ста долларов.
Тут сразу предупреждаю: реставратор антикварной мебели может попасться криворуким и испортить ценную вещь. Выставите потом такую на аукцион — засмеют. Настоящих мастеров не так-то много, и их все знают. А цена после того, как стул отреставрируют, сразу вырастает в несколько раз.
Но вот стул отреставрировали — и он вызывал зависть у гостей. А я на нем сиживал с трубкой в зубах и окутывался дымом. Стул поскрипывал.
И однажды развалился на кусочки. Я брякнулся оземь. Отлетела спинка, сломались деревянные узоры, подломились ножки.
Я был не в себя от горя. То ли шашель его подточил, то ли стал ломким от старости, то ли я стал тяжелее. Остатки я с сожалением продал за те же 800 гривен. То есть минус сто долларов.
Удачная покупка
Вот еще один пример продажи-покупки — для меня более удачный.
На платформе онлайн-объявлений ОЛХ я увидел антикварный стол. Он был хорош — со «звериной» фурнитурой! А я знал, что стол со звериными мордами куда более привлекателен для покупателя чем обычная столовая геометрия.
Он был хорош — на передних фасадах — латунные замки с пастями сатиров, в которых застряли кольца ключей. Резьба по дереву глубокая, рельефная, на ножках — львиные морды, над ящиками — изогнутые маскароны. Все говорило о том, что стол когда-то был гордостью кабинета, возможно, стоял у нотариуса или промышленника. Но теперь… Вид у него был плачевный, ткань наверху — когда-то красное сукно — местами сгнила. Его когда-то хотели починить и повбивали в него кучу длинных ржавых гвоздей. Металлические накладки почернели, но все равно — какая пластика линий! Даже в своём убитом состоянии он выглядел, как старый лев, измученный, но гордый. Ей-богу, хорошую вещь так просто не испортишь. Хозяйка отдавала его за три тысячи гривен — только чтобы вынесли с балкона, где он все загораживал.
Я заплатил тысячу (по ценам 2020 года) грузчикам с машиной, и они его утащили, привезли ко мне.
Я его сфотографировал со всех сторон и выложил фотографии на аукцион. Через три дня его купили за десять тысяч. Чистый навар — шесть тысяч. Но, ей-богу, мне жаль было с ним расставаться. Очень красив был!
Почему антиквариат дешевеет?
Так вот — почему антикварная мебель стоит дешево? Потому что ее время кончилось, а ценители — постарели.
Люди, которые знали, что такое резьба, инкрустация, ручная работа и запах воска, уходят. А новые хозяева квартир не хотят возиться — им нужно, чтобы влезало в лифт, собиралось шестигранником и не пахло старостью.
Второе — логистика и мода.
Транспортировать антикварный шкаф или стол — это почти подвиг. Они не разбираются, не входят в стандартные дверные проемы, весят по сто килограммов. А дизайн-блогеры десять лет вбивают людям в голову, что нужно «минимализм» и «Икея».
Покупатель не видит в старой мебели историю. Для него это просто старье с паутиной. А ведь каждая трещина — это подпись века. Но кто теперь это чувствует? Вот поэтому и выходит, что стул мастера, который вручную вырезал львиные морды и сатиров на дубе, сегодня стоит меньше пластикового офисного кресла слепленного из вторсырья.
Не мебель подешевела — подешевел вкус.
Вас также могут заинтересовать новости:
- Руки вытирайте чем-нибудь другим, а украинские рушники храните: они могут принести прибыль
- Перебираем старые пластинки: какие из них принесут прибыль — советы о ненужных вещах
