Статьи

Пенсионеры из Америки в Украине: как живется иностранцам во время войны

Ключевые тезисы:

Американские пенсионеры выбрали Одессу своим домом, несмотря на войну.
Даже под обстрелами и во время блекаутов они не уезжают и остаются среди местных, разделяя с ними все тяготы жизни.
Их мотивы — не ностальгия, а философия жизни.
Ибрагим — свободолюбивый одиночка с дредами, Харрис — гражданин мира, разочарованный в американской системе. Их выбор — осознанный протест против западного образа жизни.
Пенсия в США — выживание, в Украине — жизнь.
Оба признают, что на свои выплаты в США были бы бездомными, а в Украине чувствуют себя частью сообщества, где ценится не только работа, но и человеческое общение.

С началом полномасштабки в Одессе туристы исчезли. Но не все.

Американские пенсионеры живут в обычном хостеле. Живут постоянно. Уже много лет. И не собираются съезжать. И нет, это не бывшие одесситы, как можно было бы подумать. Не те, которых на Брайтоне заела ностальгия. Это американцы, которые выбрали раздираемую атаками шахедов и ракетами Одессу.

Почему? Давайте узнаем.

Ибрагим: «Я пойду куда и когда захочу»

На «Соборке» — месте, где собираются за шахматами наши «пикейные жилеты» и спорят о политике, играя в шахматы, часто можно увидеть этого удивительного дедушку.

Среди других он выделяется самыми длинными седыми дредами в Одессе. А растаманская прическа вкупе с орлиным смуглым профилем делает его абсолютно экзотическим.

Его зовут Ибрагим. Он американец египетского происхождения. А одесские девушки просто верещат при встрече с ним и просят сфотографироваться.

К нему, как к гуру, также подбегают местные авангардные художники с просьбой оценить качество их работы. И «гуру» не отказывается, а великодушно благословляет.

Живет он в трехэтажном хостеле (после начала полномасштабного российского вторжения его стали называть шелтер — убежище). Ибрагим поселился тут за несколько лет до полномасштабки.

Когда началось вторжение и полетели ракеты, Георгий — хозяин шелтера — решил, что теперь этот дом становится бесплатным перевалочным пунктом для переселенцев из оккупированных регионов. После чего закипела новая тревожная жизнь: в убежище ехали целыми семьями переселенцы — с детьми, стариками, животными. И днем, и ночью.

Это были уставшие, отчаявшиеся люди, лишившиеся в один момент всего. А здесь они получали кров и еду. Георгий покупал продукты и предметы гигиены. Да и европейские фонды со временем подключились.

Начались блэкауты. Затарахтели бензогенераторы. Темнота. Страх. Неизвестность. И вой воздушной тревоги.

И все же американцы не уехали. Почему?

Ибрагим на это вопрос не ответил. Он просто молча указал на написанное в «Фейсбуке» свое жизненное кредо: «Я свободолюбивый человек, я пойду куда и когда захочу!»

Хозяин хостела (шелтера) Георгий Блощица рассказал, что Ибрагим никуда не собирается уезжать и говорит:

— Пусть его здесь, в Одессе, и похоронят.

Харрис: «безродный космополит»

— Он хочет, чтобы его бросили в море и скормили рыбам, — смеется другой пенсионер, Харрис. Ему 83 года. С 60-х годов, когда ему исполнилось восемнадцать, он купил велосипед и начал путешествовать. Сперва по Америке, а потом и по всему миру.

Но путешествовал он не на океанских лайнерах: где автостопом, где автобусом, где пешком. Жизнь заносила его и в страны, раздираемые войнами. И Харрис говорит, что, если сравнивать, в Одессе ему еще тихо.

— Бывало и похуже! У вас когда-то в СССР было выражение «безродный космополит». Это как раз обо мне. Я, как, говорят, гражданин мира, — усмехается Харрис.

До того, как перебраться в Одессу, он работал учителем штате Калифорния. А чтобы заработать на пенсию, нужно было проработать в этой системе минимум пять лет.

Я отработал только четыре. И сказал, что больше не выдержу, — рассказывает он.
А за счет чего же вы живете?
Я инвестировал деньги в пенсионный фонд. И получаю немного денег от него.

До переезда в Украину Харрис также жил в Италии. Жил там, как он говорит, «на судне». В Италии действительно практиковали размещение мигрантов, малоимущих и сезонных работников на пришвартованных судах. А пристанищем для них были старые паромы или баржи, переоборудованные в общежития.

— В 2014 году я услышал о Революции Достоинства и о Майдане, — рассказывает Харрис. — По итальянскому телевидению часто показывали демонстрации в Киеве, как гибнут люди. Я решил съездить в Украину, чтобы самому понять, что там происходит. Отправился сюда автобусом. Добирался три дня и две ночи. Уже напали на Крым, стали захватывать Донбасс. Я был в центре исторических событий.

В хостел Харрис пришел через пять дней после широкомасштабного вторжения. Тысячи людей тогда штурмовали поезда, пытаясь бежать от войны, а старик-американец, наоборот, невозмутимо прогуливался по городу, ощетинившемуся сваренными из рельсов «ежами».

В своих путешествиях по миру вы бывали и в России. Туда не тянет?
Я, может, и сумасшедший, но не дурак! — отвечает Харрис.
Вы получаете выплаты от пенсионного фонда. Вам хватило бы их в США для того, чтобы жить нормально?
Ох-хо-хо! — Харрис вскричал, как Санта-Клаус. — Я бы жил на улице! Я был бы настоящий БОМЖ.
Какой самый негативный и самый позитивный опыт в Украине?
Когда люди не готовы говорить на русском (сам он знает восемь языков, но, увы, не украинский; на русском говорит с сильным акцентом), со мной несколько раз отказывались общаться. Только на украинском.
А позитивный опыт?

Харрис пожевал губами и продолжил:

— В США очень любят работать. Смысл жизни — это зарабатывать деньги. Если ты вышел на пенсию, ты все равно продолжаешь работать, чтобы всем доказать: «Я могу зарабатывать». У вас несколько иначе. Пожилые люди умеют использовать свое время не только для работы. Но в то же время я вижу ваших пенсионеров на улице и в супермаркетах, и мне страшно.

Я не был в США 27 лет. Но я вижу, что творится в Америке через Интернет. И мне неинтересно туда возвращаться.

***

Георгий Блощица, владелец хостела:

— Таких пожилых американцев иной раз у нас живет и несколько человек. Просто живут: читают газеты, смотрят телевизор. И уезжать они отсюда не собираются. Харрис, правда, каждые три месяца вынужден выезжать за границу*. Ведь у него нет вида на жительство. А потом он вновь возвращается в Одессу.

И Ибрагим, и Харрис остаются жить в Одессе. Два чудака. Два Гражданина Мира. Они не довольны идеалами США, но при случае с гордостью показывают паспорт с орлом.

Дмитрий Бакаев

*Как гражданин США, он обязан соблюдать срок пребывания в Украине. Самый простой вариант – кратковременный выезд в соседнюю страну, а затем повторный въезд. Так поступают многие иностранцы.