Ровно тридцать лет назад, в августе, ушел из жизни актер Анатолий Папанов. Главных ролей в его послужном списке было немного, но он умел даже в самом маленьком эпизоде создать яркий образ, который запоминался надолго.
Приняли на второй курс без экзаменов
Актерские способности достались Папанову в наследство от отца. Хотя профессия у Папанова-старшего была совсем не творческая — военный, он с успехом участвовал в самодеятельном театре. А когда по сюжету требовалось играть детские роли, то отец выводил на сцену Анатолия и его сестру.
Вскоре семья переехала в Москву, и школу Папанов окончил уже в столице. Избрав рабочую специальность, он стал работать литейщиком на шарикоподшипниковом заводе. А по вечерам занимался в театральной студии при заводе «Каучук», которой руководили актеры театра Вахтангова.
Когда началась война, 19-летний Папанов отправился на Юго-Западный фронт, где 
командовал взводом зенитной артиллерии. В 1942 году будущий актер получил тяжелое ранение в ногу, и ему ампутировали два пальца. В 21 год Анатолий Дмитриевич стал инвалидом 3-й группы и долгое время ходил с палочкой.
Вернувшись с фронта, Папанов пришел сдавать документы в ГИТИС, однако экзамены к тому времени уже закончились. Правда, в институте катастрофически не хватало студентов мужского пола. Несостоявшегося абитуриента во дворе института увидел знаменитый актер Михаил Тарханов, который преподавал в ГИТИСе. Он окинул Папанова оценивающим взглядом, подошел к нему и сходу предложил: «Может, тебя сразу на второй курс записать? Там у них мужиков совсем нет. Даже этюды играть не с кем». Разумеется, Папанов согласился, и через полчаса он уже был студентом актерского отделения.
Девушку отбил у друга
Чтобы избавиться от хромоты, Анатолий Дмитриевич стал заниматься с педагогом по сценическому движению. Два месяца он буквально пропадал в институте, изводил себя упражнениями, но своего добился — перестал хромать и забросил трость куда подальше. Более того, Папанов научился прекрасно танцевать. А вот избавиться от небольшого дефекта речи актеру так и не удалось. Преподавательница по технике речи, которая четыре года безуспешно пыталась исправить его дикцию, все время выговаривала: «Папанов, ну когда вы избавитесь от этого ужасного шипящего?!». Зато позже это сделало манеру речи актера неподражаемой.
Женился Анатолий Дмитриевич еще в институте на сокурснице Надежде Каратаевой. Вначале девушка не привлекала его внимания, и у них были просто приятельские 
отношения. Ухаживать за ней он начал только после того, как на одном из студенческих вечеров на девушку обратил внимание его друг. На третьем курсе Папанов и Каратаева поженились.
После института Папанов получил два приглашения — во МХАТ и в Малый театр. Но в это время в Клайпеде создавали молодежный театр, вчерашним студентам очень хотелось попробовать свои силы и весь курс уехал в Прибалтику. Там Папанов проработал год и сыграл в четырех спектаклях. Во время отпуска он приехал в Москву навестить родителей. На набережной он встретил режиссера Андрея Гончарова, который пригласил его в Театр Сатиры.
Дебютный спектакль «прикрыл» Шаляпин
Возвращение в столицу оказалось не слишком радостным — крупных ролей вчерашнему студенту не давали. Используя свободное время, Папанов стал заниматься самообразованием, много читал, мог часами сидеть за кулисами, наблюдая, как играют его коллеги. Все изменилось в 1954 году, когда жену забрали в роддом. Как раз в то время, когда на свет появлялась его дочь Елена, Папанова вызвал главный режиссер театра. Он сообщил актеру, что его срочно вводят в спектакль «Поцелуй феи», так как заболел один из ведущих актеров театра. Дебют оказался очень удачным, и с этого момента Папанову стали давать хорошие роли, а чуть позже и приглашать в кино. Актер до конца жизни был уверен, что удачу ему принесла новорожденная дочь.
В 1967 году Анатолий Дмитриевич получил приглашение озвучить Волка в мультфильме «Ну, погоди!». Актер пользовался такой любовью, что его герою Волку цензоры прощали все — курение, драки, грубость и любые хулиганские поступки. Благодаря Папанову и вопреки ожиданиям создателей мультфильма, именно Волк стал любимцем не только детворы, но и взрослых, затмив правильного Зайца.
В Театре Сатиры Папанов служил 40 лет и сыграл более 50 ролей. Кроме того, актер снялся более чем в 70 кинофильмах, преподавал в ГИТИСе и выпустил диск как исполнитель песен. За год до смерти Анатолий Дмитриевич выступил в качестве режиссера, поставив спектакль по пьесе Горького «Последние». В конце пьесы герой умирает и Папанов, который был верующим человеком, хотел, чтобы спектакль завершался молитвой, но боялся, что цензура этого не пропустит. Тогда он нашел радиозапись молитвы в исполнении Федора Шаляпина и вставил ее в спектакль. К его радости, цензоры, поглощенные талантливо сделанным спектаклем, не обратили на это ни малейшего внимания.
***
Летом 1987 года Анатолий Папанов вернулся домой со съемок фильма «Холодное лето 53-го». Первым делом уставший актер отправился в ванную, но оказалось, что горячую воду отключили. И Папанов стал под холодный душ…
Жена актера также находилась на съемках, и его обнаружили только на следующий день, сидящим в ванне — холодная вода спровоцировала спазм сосудов и сердце не выдержало.
На прием к послу отправился в ветровке
Папанов не очень следил за модой и одевался так, как ему было удобно. Однажды, когда несколько известных российских актеров были в Германии, их пригласили на прием к советскому послу. Все оделись в костюмы, дорогие рубашки и галстуки, а Папанов отправился в посольство в джинсах и ветровке. Вид Анатолия Дмитриевича напугал его коллег, они решили, что позор неминуем. Однако все вышло совсем наоборот. Увидев Папанова, посол радостно улыбнулся ему и сказал: «Боже мой, наконец-то хоть один советский артист нормально одет!».
