13 марта исполнилось бы 105 лет детскому писателю, на творчестве которого выросли целые поколения. Это Сергей Михалков – автор трех вариантов гимна нашей страны и детских стихов про советского супермена дядю Степу-милиционера. Михалков и сам, кажется, обладал какими-то сверхспособностями, про себя он всегда говорил: «Я везучий».
Пророчество Ванги
Однажды, разменяв уже восьмой десяток, Сергей Владимирович Михалков попал к болгарской прорицательнице Ванге.
— Этот русский будет жить долго, – сказала она, как только он вошел в комнату. И дала совет: «Живи, как живешь. Всегда прислушивайся к своему внутреннему голосу. Чувствуешь, не надо этого делать – не делай, не хочешь идти по этой дорожке – не иди».
Сергей Михалков действительно прожил долгую жизнь и, судя по всему, сделал это именно так, как хотел. Он пережил революцию, гражданскую войну, вернулся живым с Великой Отечественной (а военные корреспонденты часто не возвращались с передовой). На его веку в стране поменялось девять правителей, да и сама страна несколько раз менялась до неузнаваемости.
Бытует мнение, что пройти через все это без особых потерь может только конформист, человек, умеющий приспосабливаться. А по наблюдениям близких коллег, он всегда считал себя поэтом, политикой особо не интересовался, а к вождям относился немного свысока.
В Союзе писателей, который он возглавлял более 20 лет, его называли не по имени-отчеству и не по фамилии. Михалкова все называли Классиком. Наверное, потому что главным для него всегда было творчество.
Спасибо за «Светлану»
«Ты лежишь, подушка смята…». Поговаривают, что именно за эту «Колыбельную», 
известную больше под названием «Светлана», Михалков получил в 26 лет свой первый орден Ленина. Сам Классик рассказывал эту историю так: молодой, красивый поэт приударял за студенткой с русой косой.
Хочешь, я посвящу тебе стихотворение и опубликую завтра в «Известиях»? – решил он однажды поразить красавицу.
Попробуй, – пошутила девушка.
А он поспешил в редакцию, зная заранее, что стихи уже стоят на полосе, и надо только заменить название и имя героини. Возлюбленную звали Светой. По удивительному совпадению это стихотворение появилось как раз в день рождения другой Светланы – дочери Сталина. Поэта пригласили в ЦК партии, похвалили за чуткость и поинтересовались – не надо ли чего? Впрочем, встреча с «отцом народов» была еще впереди.
Гимн писали на спор
Сергей Владимирович был автором гимна СССР. По его рассказам, и с гимном все получилось совершенно случайно: приехал с фронта, пошли с Эль-Регистаном «подкрепиться» в «Арагви», а там пишущая братия обсуждает последнюю новость – объявлен конкурс на слова к гимну СССР. Кто-то задел Михалкова: «Тебя не пригласили – ты же детский писатель». Тот обиделся, завелся – в 1943 году ему было 30 лет, он был азартным молодым человеком.
Сели с Эль-Регистаном в гостинице, посмотрели в энциклопедии, что это вообще за штука такая – гимн. И за вечер накатали первый вариант, а потом сами удивились, когда раздался звонок из Кремля: текст понравился, хоть и требует некоторых поправок.
«Обмывали» новый гимн в непринужденной обстановке: Сталин, Берия, Ворошилов и другие официальные лица. Михалков рассказывал, что Сталин был в хорошем настроении, доброжелательно шутил: «Он знал много моих стихов и просил почитать «Дядю Степу» и другие. Я читал – а он смеялся до слез, и слезы капали у него с усов».
Вы партийный, молодой человек? – спросил усач.
Нет, – ответил тот.
Ну ничего, это не страшно. Я тоже был когда-то беспартийным, – Сталин явно намекнул, что Михалков может немедленно писать заявление о приеме в КПСС.
Но я этого делать не стал. Я верил в Бога и по своим убеждениям не мог носить партбилет. К тому же, честно говоря, – вообще не выношу дисциплины, – вспоминал потом Михалков.
Сергей Владимирович, очевидно, руководствовался в своей жизни сводом правил, которые сам для себя признал непререкаемыми. Он называл это «внутренним стержнем». Этот его внутренний стержень мог не всем нравиться, но он у него был.
О хороших зайчиках и плохих пионерчиках
Виталий Стацинский, главный художник журнала «Веселые картинки» в 1956-1967 годах, 
вспоминал, как Сергей Михалков спас его на разборе полетов в ЦК комсомола:
Раз в три месяца нас вызывали в ЦК комсомола. Вот как-то назревал очередной скандал, и мы решили позвать с собой для прикрытия Агнию Барто, но она сказала, что занята. Главный редактор сказал: «Виталий, самый надежный — это Михалков. Звони». А Сергей Владимирович был членом редколлегии, печатал у нас какие-то стихи. Пришел. Немножко с опозданием. Начал заседание такой Пустынин из «Крокодила»: вот, детский журнал при ЦК комсомола, а что творится — в номере 15 собачек, 26 кошечек, всякие лягушки, мышки, а пионеров почти нет. И вдруг Сергей Владимирович, как всегда, заикаясь: «А я считаю, что журнал очень хороший. И если там будет 26 хороших мышек, зайчиков и петрушек, это лучше, чем 25 плохих пионерчиков!»
Два скандальных брака
Поэт был женат два раза, и оба его брака достаточно бурно обсуждались в обществе. Первой женой Сергея Михалкова стала Наталья Кончаловская — дочь художника Петра Кончаловского и внучка живописца Василия Сурикова.
Вот как рассказывал о первом браке сам Михалков: «В 1936 году меня пригласили в дом Петра Петровича Кончаловского. И там я встретил Наталью Петровну. Она была старше меня на 10 лет. Мне было 23 года, ей — 33. В общем, я влюбился. С приятелем уехал в Харьков и оттуда из гостиницы позвонил ей в Москву со словами: «Я не могу без тебя. Пойдешь ли ты за меня замуж?» Она согласилась. Мы стали жить вместе. Друг другу читали то, что мы пишем. Она меня критиковала, я ей давал советы…»
У Натальи был ребенок от первого брака — дочь Катя. А в браке с Сергеем Михалковым родились два сына — Андрей и Никита. Супруги прожили 52 счастлиых года. В 85 лет Натальи Петровны не стало. А через 9 лет в жизни писателя снова произошла судьбоносная встреча.
В летнем кафе Михалков познакомился с дочерью известного академика Юлией Субботиной. Юлия была младше поэта на 48 лет, однако это не помешало ему сделать предложение. Сергею Михалкову было 84 года. Его избраннице- 36. Многие усматривали в этом браке корысть молодой жены, в обществе было достаточно слухов и сплетен. Однако дети адекватно восприняли решение отца. Юлия оставила работу в научном институте и карьеру, и целиком посвятила себя семье. Этот союз оказался на удивление счастливым. Супруги прожили 12 лет до самой смерти Сергея Владимировича. Его не стало 27 августа 2009 года.
Ирина Тихомирова
